



**CULTURA** Casi desconocida, es una de las escritoras argentinas que más vende. Adorada por sus lectoras, representa el fenómeno de la novela romántica.

# Florencia Bonelli

## La emperatriz de los sentimientos

**texto** Ana Laura Pérez (alopez@clarin.com) **fotos** Alejandra López

**L**a costumbre de no poder dormirse sin leer viene de una adolescencia solitaria que encontró refugio en la biblioteca ecléctica de una “familia modelo” de Córdoba (padre ingeniero, madre profesora de inglés, dos hijas mujeres y un varón). No es que fuera una familia de lectoras. Es, más bien, efecto de la lectura paterna de un cuento cada noche. “El es, sin dudas, el inspirador de mi vicio. Todavía conservo algunos de esos libros: unos de la colección Salvat, que se ven en las casas de libros usados; los de Cortazar...” También leía los libros que el papá de otra lectora sacaba de la biblioteca de la fábrica donde trabajaba.

Pero fue buscando entre los libros de un tío, que descubrió “el mundo del best-seller”. Así lo lla-

ma, así lo asume. Lo define: “libros de entretenimiento”. “Ahí descubro un mundo de libros que no se pueden dejar de leer. Porque amo *Don Segundo Sombra*, pero no es un libro que se lea en una noche: requiere otro compromiso y un cierto esfuerzo. Los best-sellers me mostraron que existía una literatura –hay gente que dice que no es literatura– que te atrapaba. Yo estaba en el colegio y no podía dejar de pensar en el libro que me estaba esperando.”

Y si pasaba las siestas contándose a sí misma historias en voz alta, también el impulso de leer el libro que esconde bajo el escritorio es un rasgo que arrastró desde la secundaria hasta los años que trabajó de contadora. Florencia Bonelli ya se había mudado a Buenos Aires apenas recibida, ya se había alquilado un departamentito horroroso en pleno Centro, ya empezaba a sen-

### DNI Bonelli

■ ■ ■  
**NACIO EN CORDOBA, ARGENTINA, EL 5 DE MAYO DE 1971.**

■ SE RECIBIÓ DE CONTADORA CON EXCELENTES NOTAS.  
■ EMPEZÓ A ESCRIBIR DESPUÉS DE LEER “EL ARABE”.

■ SU NOVELA DEBUT, “LO QUE DICEN TUS OJOS” RECIENTE SE PUBLICÓ EN 2006.  
■ LLEVA IMPRESOS 70 MIL EJEMPLARES Y YA SE ESTÁN TRADUCIENDO SUS OBRAS A OTROS IDIOMAS.

tirse libre de la vigilancia provincial y escribía su primera novela: *Lo que dicen tus ojos* –inspirada por *El árabe*, de Edith Hull– que sin embargo, recién se publicó hace un par de años. Ya para entonces, Florencia Bonelli era conocida entre editores, libreros y mujeres, claro.

“Ultrafanáticas”, dicen de sí mismas Carlota, Pía y Nati, treintañeras, empleadas, con aspecto de chicas finas, a quien Florencia saluda como a viejas amigas. Les firma los ejemplares y recibe de ellas una orquídea blanca en una caja transparente. Así como fueron ese sábado frío hasta la librería de un shopping en Caballito, van a cada lugar donde Florencia firma ejemplares o presenta sus libros. Fueron tres de las cientos de seguidoras que convirtieron en un acontecimiento su presencia en la última Feria del Libro. Del mismo modo va a donde

# Para todos los gustos



## Bodas de odio

Una pasión en la época de Rosas donde no falta ni Camila O'Gorman.

## El cuarto Arcano

Historia en dos tomos del amor entre el británico Roger Blackraven y la hija de un irlandés, Melody Maguire, en época de las invasiones inglesas.

## Lo que dicen tus ojos

Primer libro que escribió, pero publicó en 2005.

## Marlene

Amor entre una soprano y un proxeneta, con fondo de tango y arrabal.

sea Araceli Méndez, de 71 años. Araceli es una veterana de la literatura romántica: enumera un listado de publicaciones desaparecidas entre las que sobresale *El Nocturno*, porque leyendo una de sus historias tomó el colectivo al revés y terminó en La Boca. De las novelitas de Corín Tellado pasó a enloquecerse con *Bodas de odio*, la primera novela que Bonelli publicó en 1999 y que se sigue reeditando.

"La lectora de novelas románticas es muy especial." Lo dice Ana Litvinoff, encargada de la sucursal Caballito de la cadena Cúspide. "Es una lectora muy fiel, que lee con avidez y que ama los libros al punto de privarse de otras cosas con tal de comprarlos." Ana trabaja en librerías desde hace 18 años y sabe de ese deambular avergonzado entre las mesas. "Siempre fue un género despreciado, aun dentro del menospreciado género de los best-

sellers. Las mujeres que entraban a las librerías buscando novelas románticas no recibían el mismo trato que los varones que buscaban novelas de suspenso, por ejemplo."

Lo sabe Florencia Bonelli, la mayor exponente hispanoamericana de la novela romántica. "Yo todavía hoy reconozco en el subte a una lectora de novelas románticas porque lleva los libros forrados." Los foros en Internet (vale la pena entrar a: [www.ebrinconromantico.com](http://www.ebrinconromantico.com) y a su réplica local [www.gauchasromanticas.com](http://www.gauchasromanticas.com)) fortalecieron la autoestima de la lectora, ignorada por la prensa y raicadas en las librerías. "Yo ahora me he hecho de mis amigas más íntimas. Todas se han comunicado conmigo porque han leído mis libros y son amistades que parecen de toda la vida. Tengo ahora lo que me faltó en la adolescencia." El amor por los mismos libros termi-

**"A veces agarro mis propios libros y me quedo leyéndolos. Pienso: '¡Qué imbécil, si los escribí yo!'"**



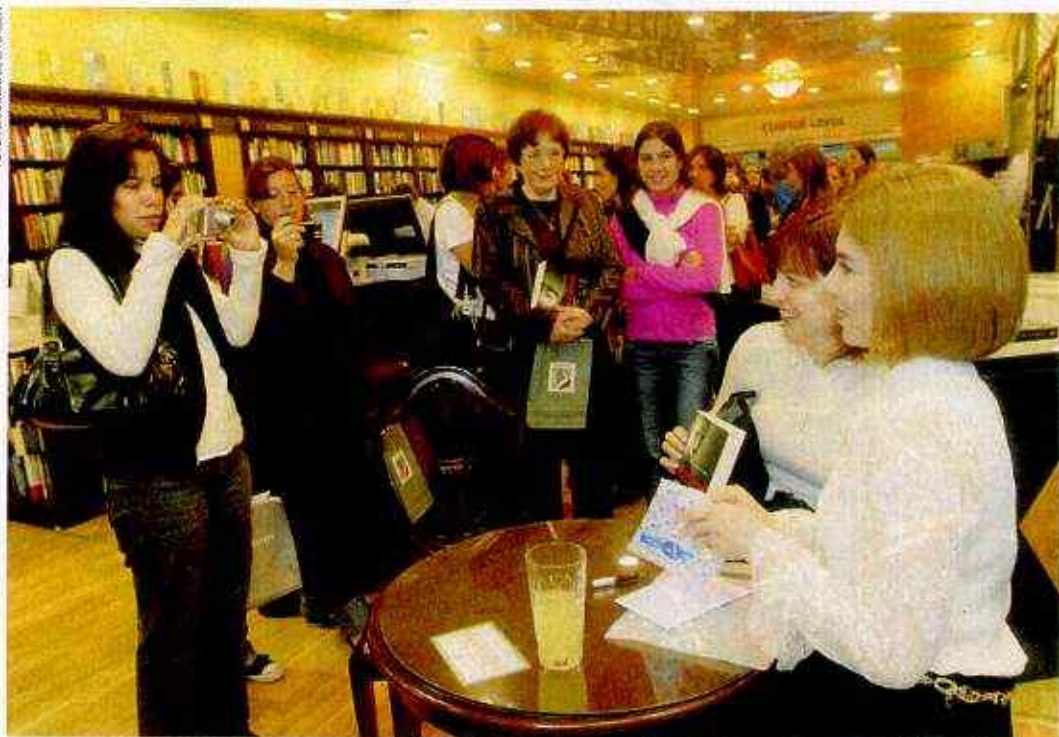
■ Bonelli lleva impresos 70 mil ejemplares de sus libros. El primero que escribió fue 'Lo que dicen tus ojos', aunque lo publicó nueve años después.

nó por consolidar la fraternidad.

"Todas somos iguales: un psicólogo se haría una fiesta con nosotras. Soy una fanática: hay libros que me gustaron tanto que los tengo en castellano, inglés e italiano, que son los idiomas que manejo." **Escribir novelas, ¿no le quitó inocencia como lectora?**

¡No! Si me dieran a elegir entre leer historias y escribirlas, elegiría leerlas. Toda la vida. Soy una lectora que escribe. Y escribo lo que me gustaría leer. Cuando empecé sabía que tenía que limar mucho el estilo, pero la idea era la que me hacía sentir que estaba en el buen camino. **No todos piensan que esté en el buen camino.**

¡Me han hecho críticas terribles! Pero creo que porque no entienden a la novela romántica. No es por soberbia, pero yo siempre estuve segura de que si yo me conmovía iba a conmover a otros. Y nunca estu-



ve tan segura de nada en mi vida como de mis libros. A veces agarro mis libros para sacarme una duda y me quedo hasta cualquier hora leyéndolo. Pienso: “¡Qué imbécil, si los escribí yo!”

Su editora, Julieta Obedman, subdirectora de Suma, acuerda: “Es muy autosuficiente y segura de sí misma. Aunque parece ofensivo compararlas, creo que es la futura Isabel Allende. Como escribe en castellano es muy popular en México, Ecuador, Colombia, Venezuela y los Estados Unidos. Pronto va a las ferias del libro de Perú y Chile y en España hace bastante que es editada y leída. Los alemanes la están traduciendo y le sigue Portugal. Ahora viene Francia, Italia y Corea.”

#### PRIMERAS PALABRAS

Cuando Antonina subió al barco ya sabía que estaba embarazada. Todavía recuerda la frase fundacional que desapareció al acortarse *Lo que dicen tus ojos*. “Siempre necesito la llave para empezar a escribir. Me viene lavando los platos o cocinando, entonces largo todo y las escribo, porque tengo una memoria de mosquito, ¿sabés la

cantidad de cosas que he perdido por decirme a las tres de la mañana que me iba a acordar? Por eso duermo siempre con un anotador al lado.”

A sus personajes los encuentra de modo igualmente azaroso. Juan Cruz de Silva, de *Bodas de Odio*, es Al Pacino y Carlo Varzi, de *Marlene*, es Rodolfo Valentino. “A Melody Maguire (de *El Cuarto Arcano*), la encontré en una revista en la peluquería: es una modelo italiana preciosa. Así que salí corriendo a comprar la revista, recorté la foto, la agrandé y la pegué en el cuadro que tengo frente a mi escritorio. A Francesca, la protagonista de *Lo que dicen tus ojos*, la encontré en la caja de una tintura de cabello.”

Su escritorio es blanco. La silla de estilo es blanca. Todo está tal como una imagina el sitio en el que escribe Florencia Bonelli. Comparte ese cuarto con Miguel, su novio desde las épocas de universitaria y marido desde hace años. Por su trabajo en una multinacional argentina vivieron en ciudades de Europa. Florencia escribió *Marlene* en Génova y empezó *Indias Blancas*

**“Si me dieran a elegir entre escribir historias y leerlas elegiría leerlas. Toda la vida.”**



**Florencia Bonelli** firma ejemplares en una librería porteña. Sus lectoras la siguen a todas partes.

en Londres. Mientras escribe escucha música clásica en auriculares y siempre aprovecha al máximo las mañanas. Prefiere las primeras horas, cuando no suena el teléfono ni irrumpen los mails en la pantalla.

El departamento de Belgrano goza del autismo sonoro de los contrafrentes. Muebles sobrios, láminas de cuadros famosos: nada desentonada en el perfil de una muchacha formal casada con un muchacho formal. “Soy metódica y ordenada por naturaleza, así que el caos de la escritura me provoca una ansiedad que me mata.”

Pero el caos no perfora las reglas inmutables del género romántico. “¡No soportaría que una autora que estoy leyendo lo hiciera!” A saber: “Jamás terminaría un libro con un final triste. ¡Te provoca una frustración tan grande! Nunca mato a un protagonista. Y el héroe y la heroína son virtuosos. No dejaría que se fueran infieles a propósito, por ejemplo.” En *Indias Blancas* escribió que Laura Escalante tenía un amorío con Julio Argentino Roca creyendo muerto a su amor: las lectoras casi la matan.

**Muchos la consideran ya más escritora de novelas históricas.**

La novela histórica la escribieron historiadores y yo no soy historiadora. Yo investigo una época y muchas veces modifico las tramas para incluir cosas que descubrí en mis investigaciones. La gente que lee mis libros se entretiene, pero también aprende como yo aprendí de historia europea o de la Guerra de Secesión estadounidense.

**¿Comparte la frase de Emma, personaje de *Marlene*: “No hay otro modo de ser feliz que amando”?**

¡Sí! el ser humano viene a este mundo a ser amado. Pero para amar hay que ser amado. Eso se aprende.

**¿Cuál de todas las definiciones del amor que ha escrito le gusta más?**

El amor es lo que hace al mundo digno de ser vivido. Pero no sé por qué escribo del amor. Es lo que me nace escribir. Sí sé que en estos diez años, lo mejor que me dieron los libros fue el amor de otras personas. Y las amigas que tengo por primera vez en la vida.” ■